1984年9月のある日、モントリオールのシェルブルック通り上空で、３機のヘリコプターが轟音をひびかせていました。通りの歩道には、教皇（ローマ法王）ヨハネ・パウロ２世を歓迎する人があふれ、私はひとりの野次馬としてその光景をながめていました。 多く…